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Rainer Elstermann: 
cómo enunciar la interioridad

“Una cosa es segura: vivimos tiempos en los que –por 
algo será– las fotografías salen siempre mal y desalma-
das. Tiempos en los que una imagen dice más que mil 
mentiras”.

Rodrigo Fresán

En esta época de redes sociales extraordinariamente 
populares, donde cualquiera puede hacerse famoso fo-
tografiándose compulsivamente con amigos y conoci-
dos, el fotógrafo alemán Rainer Elstermann decidió ha-
cer exactamente lo contrario: esconderse detrás de su 
cámara, obligándonos a conocerlo exclusivamente a 
través de su trabajo, fotos y montajes donde, con esca-
sas excepciones, nunca aparece como protagonista y 
sólo es una sombra adivinada detrás del flash que re-
gistra un momento preciso, eternizándolo.

Elstermann obliga al espectador a enfrentarse a su obra 
conociendo solamente los antecedentes creados por 
sus trabajos anteriores, como si no quisiera interponer 
su propia imagen ante ellos.

¿Por qué dedicar una muestra a hermosas mujeres re-
tratadas en blanco y negro? ¿Por qué otra dedicada a 
personas de color vestidas como en los años cuarenta 
y cincuenta? ¿Por qué, en su última serie, “Old Mas-

ters”, Elstermann sustituye a los personajes pintados 
originalmente por maestros como Hans Holbein, Petrus 
Christus, Hans Memling, Jan van Eyck, Johannes Ver-
meer y Peter Paul Rubens por niños? 

El espectador debe sacar sus propias conclusiones, 
comparando los diferentes estilos expuestos; la única 
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excepción a esta regla implícita de no condicionar al 
interesado explicando su trabajo, o hablando sobre sí 
mismo, es “Japan”, una serie publicada originalmente 
en el magazine inglés “125”, donde Elstermann explica 
que decidió retratar a niños actuando como adultos 
porque “la gente en las pinturas de la época muestra 
una cualidad infantil. Es interesante fotografiar niños 
como si fueran adultos porque capturas en ellos algo 
que aún no son pero en lo que se convertirán en el fu-
turo” (enunciado que también puede aplicarse a la pos-
terior “Old Masters”); en el resto de sus trabajos, Elster-
mann no dice nada y se limita a mostrarnos sus fotos 
en forma secuencial, dejándonos en total libertad para 
adivinar por qué hace lo que hace, como si todo, -inclu-
yendo las preguntas que generan sus fotos en el públi-
co-, formaran parte de su sistema personal de trabajo y 
estuvieran pensadas para enriquecer su obra ante un 
espectador demasiado acostumbrado a opinar copian-
do las criticas de los expertos en el tema.

Ver las fotos comerciales de Elstermann sacadas del 
lugar donde aparecieron originalmente les agrega un 
valor adicional que en su marco original –revistas pen-
sadas para un público masivo como “125”, “National 
Geographic”, “Geo” o “Victor”- no tenían: así, la serie 
publicada en el magazine alemán “Feld” muestra a dife-
rentes hombres que parecen haber sido sorprendidos 
mientras estaban levantándose de la cama, con las 
marcas de la almohada todavía en la cara, los ojos se-
micerrados, bostezando ruidosamente frente a una cá-
mara indiscreta que no les da tiempo para prepararse y 
posar. 

Como en una película detenida en un momento ambi-
guo, el fotógrafo nos obliga a imaginar que pasó antes 
y después: ¿qué hacían esos hombres? ¿Por qué todos 

parecen tan enojados? ¿Por qué algunos están vesti-
dos de mujer y otros no?

Sin los textos originales de la revista donde aparecieron 
que sirvan como soporte, imágenes como éstas se 
vuelven, en manos de Elstermann, ambiguamente po-
derosas frente a un observador convertido en detecti-
ve, obligado a seguir las pistas entre una foto y la si-
guiente sin la ayuda de un texto que le sirva como 
referencia, contexto y guía. El propio Elstermann reco-
noció en un momento que “quería imágenes como pelí-
culas. Esto me llevó a mi primera inspiración, el director 
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británico Jack Cardiff, la única persona a la que le es-
cribí una carta como fan”.

Ese procedimiento que combina síntesis e incertidum-
bre, donde se deja al observador sacar sus propias 
conclusiones frente a la obra de arte, se repite sistemá-
ticamente a lo largo del trabajo de Elstermann: a una 
provocativa serie de hombres y mujeres posando des-
nudos le sucede las fotos despojadas tomadas a des-
tacadas personalidades europeas que sonríen tímida-
mente en sus austeros lugares de trabajo, como si el 
abrupto cambio de estilo y tema tuvieran un objetivo 
oculto que solo un observador atento puede descubrir 
sin necesidad de palabras del propio autor que le den 
un sentido a ese giro imprevisto, donde el montaje final 
cumple una función tan importante como la forma de 
hacer cada toma, que, en el caso de Elstermann, siem-
pre es despojada de cualquier elemento innecesario: 
como en las novelas policiales tradicionales, todo lo 
que aparece tiene una función especifica que cumplir 
en el armado final que solo un espectador curioso y 
atento puede hacer con los datos que le facilitó su 
autor.

La imagen que mejor sintetiza el método al que Elster-
mann somete a cada espectador (darle la posibilidad 
de sacar sus propias conclusiones, sin forzarlo a acep-
tar un argumento previo como definitivo) muestra a una 
mujer con el rostro totalmente tapado por su cabello. 
¿Quién es? ¿Qué hace? ¿Es vieja o joven? No hay nin-
gún dato en la foto que nos permita adivinar algo más 
sobre ella (de hecho, podría ser un hombre y no una 
mujer) o el origen de la toma: lo único que tenemos es 
un exterior absolutamente despojado –la ropa que lleva 
puesta y el color de su cabello- para sacar nuestras 
propias conclusiones sobre el mensaje que el fotógrafo 
quiso darnos; ni siquiera sabemos si forma parte de un 
proyecto personal o es una foto de una publicidad que 
Elstermann decidió que trascendiera el origen utilitario 
para el que había sido pensada. Esta política manifiesta 
–obligar al espectador a centrarse en los detalles espe-

cíficos de la obra y no en el fotógrafo que la hizo-, es 
extraña en una época donde sólo la exposición desen-
frenada en redes sociales como myspace o fotolog pa-
rece capaz de garantizar la popularidad y difusión de un 
artista; la reticencia de Elstermann para mostrarse a sí 
mismo, poniendo en primer lugar su trabajo, se ha vuel-
to, como escribió Jonathan Franzen “una virtud obsole-
ta” porque “ahora la gente te habla de buena gana de 
sus enfermedades, alquileres, antidepresivos... los ca-
mareros no sirven la comida hasta que no hayas enta-
blado una relación personal con ellos”.

Ante este escenario posmoderno, donde importa más 
el artista y sus confesiones públicas que su obra, la 
principal virtud de Rainer Elstermann –pero no la única- 
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consiste en preocuparse más por la forma de hacer y 
presentar su trabajo que en promocionarse a sí mismo 
ante un público ansioso por conocer la vida personal 
del autor.

“La mayor belleza de una foto –escribió Tomás Eloy 
Martínez, autor de “Santa Evita” y “La novela de Pe-
rón”- esta en lo que se niega a decir. 

Para empezar, la obra omite la presencia del fotógrafo, 
que se sitúa siempre, o casi siempre, fuera del cuadro, 
como un cazador a la espera de su presa. El objeto de 
la caza no son las figuras incluidas en la foto ni tampo-
co lo que hay más allá de ellas, sino nosotros. El objeto 
de la caza somos las personas que miramos, sin saber 
desde qué lugar de la realidad el fotógrafo está apun-
tándonos, desde qué punto exacto del pasado”.

Este párrafo sintetiza el credo central del siempre elusi-
vo Elstermann y ayuda a entender por qué despoja tan 
cuidadosamente a su trabajo de palabras y explicacio-
nes que considera superfluas en un nuevo siglo –como 
escribió Fresán- donde una foto vale más que las mil 
mentiras que circulan interminablemente sobre ella y su 
autor en una red sobrecargada de información, donde 
es difícil distinguir que es real y que no.

Ante este escenario, el artista cree, como Martínez, que 
el fotógrafo debe permanecer en segundo plano frente 
a su obra, especialmente cuando sucede exactamente 
lo opuesto, como denunció oportunamente Susan Son-
tag: “Cada vez hay más registros de lo que la gente 

hace, por su cuenta. Al menos, o sobre todo en Esta-
dos Unidos, el ideal de Andy Warhol de rodar hechos 
reales en tiempo real —si la vida no está montada ¿por 
qué debería montarse su registro?— se ha vuelto la 
norma de millones de transmisiones por Internet, en las 
que la gente graba su jornada, cada cual en su propio 
reality show. Aquí me tenéis: despertando, bostezando, 
desperezándome, cepillándome los dientes, preparan-
do el desayuno, enviando a los chicos al colegio. La 
gente plasma todos los aspectos de su vida, los alma-
cena en archivos de ordenador, y luego los envía por 
doquier”.

La idea de los viejos fotógrafos –tradición a la que Els-
termann pertenece por derecho propio- es exactamen-
te la opuesta a esa sobreexposicion obscena del yo, 
donde el registro compulsivo de las propias actividades 
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parece ser el común denominador de los nuevos artis-
tas, más preocupados en promocionarse a sí mismos 
que en mostrar –o hacer- su obra. 

En estos años dominados, según Roland Barthes, por 
la “irrupción de lo privado en lo público o más bien a la 
creación de un nuevo valor social: la publicidad de lo 
privado”, la intención de Elstermann, sigue siendo otra, 
claramente sintetizada hace treinta años por el propio 
Barthes en “La cámara clara”: “enunciar la interioridad 
sin delatar la intimidad”; tal vez por eso las obras de 
Rainer Elstermann siempre son directas y despojadas, 
y permiten al espectador contemplarlas interminable-
mente en escenarios dominados por una estética fun-
cional, donde lo que importa es la mirada del especta-
dor y no la infinidad de palabras que alguien pudo decir 
sobre ellas o el hombre que tan cuidadosamente las 
tomó para hacernos reflexionar sin distracciones sobre 
su trabajo.

Iván de la Torre


